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campania de promovare a lecturii Romdnia citeste! (2013-2014).
in calitatea sa de presedinti a Asociatiel Difuzorilor gi Editorilor
Patronat al Cartii s-a implicat in desfagurarea Concursului national
de prozd scurtd Nicolae Velea si a Concursului national de poezie
Radu Cérneci, ajunse la editia a VII-a, in 2023.

Pani in prezent a publicat romanele Patru femei (Editura
Cartile Tango, 2009), La brag cu ursul (Editura Tracus Arte, 2013) si
Dacd lumea s-ar sfargi maine (Editura Tracus Arte, 2021).

Premii literare: Premiul ,,Cartea de proza a anului” pentru vo-
lumul Dacd lumea s-ar sfarsi mdine, acordat in cadrul Festivalului
National de Poezie ,,Grigore Hagiu”, editia a XXXI-a, 2022

Premiul , Excelent in literaturd” pentru volumul Dacd lumea
s-ar sfargi madine, acordat in cadrul Salonului National de Literatura

si Artd ,,Rotonda Plopilor Aprinsi”, editia a XII-a, mai 2023 ’

1

Andreea

Mai este putin si se implineste o luna de cand stau
retrasa in acest sdtuc de munte. Cabana in care locuiesc
este casa de vacantd a unor buni prieteni, care au obti-
nut contracte de munca in strainatate. Cat vor lipsi ei,
sunt liberd s ma fac pustnical

Cum este? Divin! Plutesc suspendata intre munti de
liniste si vai pulsdnd de viata.

Prietenii mei, dragii de ei, s-au aratat ingrijorati
stiind ci-mi propun s locuiesc singura in pustietate si
sceptici fata de reugita mea.

— Stii, noi avem o arma. E intr-un dulap metalic bine
zavorat, asa cum cere legea. Tu ai permis?

— Fereasca Sfantul! Cel mai probabil ag reusi sa ma
accidentez.

— Atunci... ai grija.

Eu ma las, ca de obicei, in grija ingerului meu pazi-
tor. Si, asa cum s-a intAmplat gi in alte dati, el mi-a trimis
un semn. Pe Matei, asa cum l-am botezat, pentru ca nu
mi-a spus numele lui. Probabil pribeag, sau ascunzand
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vreo poveste trista, ma face si ma predau tandretei fara
sfarsit din ochii lui ciprui. In rest, se bucura cu recunog-
tintd pentru tot, impartind cu mine hrana si compania.

— Cuminte, baiete! Iubirea noastra trebuie sa fie
tacutd si dacd se poate si ramana secretd, mai ceva
ca zborul unei bufnite in miez de noapte. Stii ca avem,
amandoi, o imagine publica de aparat, 11 spun In timp
ce-1 mangai urechea stanga. Si el stie, dincolo de vorbe
si taceri, ci este acolo ca si ma apere de alti oameni, de
animale, de rau.

— Pacat cd nu ma poti apara si de vise rele sau de
mine insdmi. M-as fi legat de tine pe viata! Asa, voi-
nicule, dai din cap, deci esti de acord... O sa primesgti
bonus un carnacior.

Se pare cad pe Matei il intereseaza mai mult vieta-
tea care a migcat intr-un tufis, spre padure. M-a parasit,
fard remuscari, pentru o doza de adrenalina ciineasca.

Ce mult imi plac diminetile mele aici... calme, aurii,
clare si limpezi, dulci si proaspete, mustind de promisi-
uni, indiferent de vremea de afara gi, mai ales, departe
de lumea dezlantuitd din care am fugit. De obicei, dupa
prima cafea, imi amintesc ci nu-mi pot permite sd ma
rup cu totul de lume, ci stand tacuta toata ziua risc sa
nu-mi mai amintesc cuvintele, sau ca voi pierde abilita-
tea de a le mai rosti. Si atunci, ca sa nu uit cum imi suna
vocea, vorbese cu Mateil, cu florile, vietatile, vantul gi,
bineinteles, cu gandurile razlete care ma viziteaza.

— A avut dreptate cine a spus ca voi sunteti interlo-
cutorii ideali, singurii care nu ma contrazic niciodata.

Firegte ca mai sunt si telefoanele pe care le primesc
din cdnd in cdnd si multimea de informatii care ma
Impresoara via e-mail, WhatsApp, Facebook, site-uri de
matrimoniale. Simt ca daca nu ma tin bine de scaun,
risc sd cad doborata de valul de informatii revarsat
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peste mine. Obosesc numai cand vad cat sunt de multe.
Mi-ar lua cateva ore bune, zilnic, s le citesc pe toate.
Pentru ca cele mai multe nu ma intereseazi, imi acord
cateva minute ca si le sterg. Cea mai grea este lupta cu
firmele care ma inroleaza in flota lor de clienti dupa ce
am avut curiozitatea, sau nesabuinta, de a-mi exprima
interesul pentru vreun produs. Cum spionita este sport
la ordinea zilei, bazele de date fiind deseori furate sau
vandute, sunt bombardata cu oferte. Degeaba ma deza-
bonez, e ca un dialog de surzi, nu mai am scapare, parca
ingropatd pentru totdeauna in informatii neesentiale
vietii in general gi vietil mele in special.

Stiu cd unele lucruri, care nu-mi plac, nu pot fi
schimbate, aga cd am decis sa le ignor si s ma con-
centrez doar pe ce ma interéseaza. De pilda, ce s-a mai
intamplat important in politica? Cum nu citesc ziare, nu
ma uit la televizor, iar radioul il ascult doar in masina,
sunt o norocoasa pentru ca prietenii ma tin conectata
la realitate. Unul mai hatru ma intreaba daca stiu
numele primului-ministru. Sigur, daca nu s-a schimbat
in ultima luna, ii raspund... »

Mai primesc si o multime de felicitari, vreau sa spun
facturi si alte nenoroace, lucruri imposibil de evitat.

Am lasat la sfargit raidurile prin site-urile de soci-
alizare. Cand citesc Avefi mesaje curiozitatea, emotia
si 0o nerdbdare de nestapanit ma cuprind si freamat
asteptand ca programul sa se deschida. In acele cateva
secunde, mintea mea deruleazd cateva scenarii: oare
cate mesaje sunt de data asta? Si tot ea raspunde: cu
cat mail multe, cu atdt mai bine, ca sa ai de unde alege!
Dar inima protesteaza, cad nu are nevoie decat de unul
singur, cel potrivit, cel norocos. Ca de prea mult timp
asteapta, sperd, incearca si, frizand absurdul, continua
tot aga, dupa fiecare dezamagire.
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Astazl am primit'iar inimioare de la un tanar de
doudzeci si cinci de ani. Ar fi putut fi fiul meu. Poate
cautd o mama si nu-si da seama. Delete!

A, ce dragut! Un barbat galant, cu maniere ele-
gante mi-a trimis ieri un trandafir virtual si astdzi m-a
facut albie de porci pentru ca n-am binevoit sa-i multu-
mesc pentru frumosul gest. Drum bun, grandomanule!
Incearcd sa nefericesti pe alta. Delete!

Tar aici il avem pe domnul cel insistent. M-a salu-
tat de vreo cinci ori pana acum. M-a facut curioasa sa
vad cum arata. E... acceptabil, degi nu e pe gustul meu.
Amice, m-ai nimerit in pauza si pentru ca esti politicos,
iar figura sugereaza ca egti ok, iti voi citi mesajul.

Andreea, sunt Florin Neculce. Ce mai faci? As vrea
sd vorbim. Te rog, sund-ma la numdrul 44720112233. Te
caut tntr-o problema importanta.

Ups! E cineva care-mi cunoagte numele real. Nu l-a
folosit pe cel de scend, Dutza, cu care m-am inscris pe
site. Probabil e o cunostintd mai veche care m-a recu-
noscut 1n varianta de azi, in varsta de cincizeci de ani si
treaba mea!

Mi-am permis o gustare, ca sa-mi adun gandurile.
Matei nu s-a intors incé, asa ca a ratat micul festin cu
costitd afumata si ceapa. Sper ca nu e cazul sd ma ingri-
jorez pentru ca nu-mi amintesc de acest domn, sau, in
fine, de o multime de alte lucruri din trecut. Pai sigur,
exista o explicatie! Din cauza avalansei necrutatoare de
informatii memoria mea pur si simplu nu mai poate face
fata!

Cine a sunat, are prefix de Anglia. M-am géandit,
poate absurd, dar cu oarecare teama, s nu fie unul din
numerele la care daca suni ti se incarca nota de plata a
telefonului sau ti-l1 viruseazia. Pana la urma am trimis
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un mesaj pe WhatsApp. Bund, sunt Andreea. Astept sd
md cauti.

Am fost uimita cand, in mai putin de o ora, am auzit
telefonul sunand:

— Alo, Andreea, ce bine-mi pare ca mi-ai raspuns! De
ce te lasi asa greu, doamna?

— Scuzd-ma, m-a cam lasat memoria. Fara suparare,
dar nu-mi amintesc de tine.

— 51 se mai spune ci de la o anumita varsta uitam
ce-am facut ieri, dar ne amintim ce s-a petrecut cu doua-
zecl gi cinci de ani in urma. Vad ca la tine nu se aplica.

— Se poate... Totusgi, n-ai putea sa ma ajuti putin?

— Pai, cum si-ti spun? Sa-ti amintesc de timpurile
de aur? Cand traiam in lipsuri si habar n-aveam cat
eram de fericiti? Cand euforia se masura in grade, care
diddeau masura petrecerilor?

— Doamne! Tu esti acel Florin cu gradele la purta-
tor... in pahare gi pe umeri...

— In sfarsit, ti-ai amintit ceva, dar nu tot. E drept ca
semanam cu Cristi, dar el este ofiterul, nu eu. Eu sunt
mai modest, profesorul, poetul, un mincinos care spune
intotdeauna adevarul'.

— Ai dreptate... ai emigrat in Suedia, iarta-ma, uita-
sem complet. De fapt rareori ma mai gandesc la peri-
oada aceea. Sincer vorbind, am crezut ca esti un posibil
amorez insistent.

— Ei, daca-i musai, cu placere! Pot sa fiu si asta.

— Serios? Nu mal stiu nimic despre tine, dar nici
despre vreunul dintre pretenarii de pe vremuri. Singura
cu care mai tin legitura este Valeria. Ce-ai facut in tot
timpul asta?

1 Jean Cocteau
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— Sunt gata si fac marturisiri complete, cand ne
intalnim fatd in fatd. Eu locuiesc acum in Anglia, dar
plinuiesc sa vin in tara intr-o vacanta mai lunga. Visez
sd organizez o petrecere, ca cele de pe vremuri, la care
si participe cAt mai multd lume din gagca de odinioara.

— Mi-ar face placere si te reintalnesc, dar, vezi tu,
viata ne-a schimbat pe toti. Eu am devenit destul de
insingurata. .

— Te rog, nu-ti face probleme si nu ma refuza. Felul
in care mi-am propus sa ne intilnim ii va lasa fiecaruia
loc de intors, ca sa se poata implica si sa poata socializa
atat cat vrea gi cum igi doreste.

— Usor de spus, dar... sa retraiesti trecutul e ca un
plonjon in ape adanci, care odati tulburate pot aduce la
suprafatd secrete si adevaruri greu de dus. Ma voi gandi
daca merita.

— Acorda-mi increderea ta. Sunt convins ca gtiu cum
sa procedez, mai ales avand ca reper petrecerile orga-
nizate de tine pe vremuri. Trecutul, cu bune, cu rele,
poate fi uitat, dar nu poate fi negat. Mai gandeste-te, iti
trimit in scris invitatia, cu toate detaliile. Citeste-o si
mai vorbim.

Ce film mi se deruleaza prin fata ochilor! Tinerete,
exuberantd, visuri, munci si un strop de nebunie fru-
moasi. Vestea a trezit ceva din mine, o parte, pusa ca
intr-un raft la pastrare, dar nu pe deplin scoasa din
uz. Doar amortita, si, uite, dornicd sd revina la viata,
in pofida riscului de a reinvia poate si pierderi, durere,
dezamagiri.

De fapt, ce-o fi cu mine? Niciodatd n-am facut pasul
inapoi in fata provocarilor vietii, §i, cu certitudine, asta
e una dintre ele. Simt ca imi doresc aceasta reintalnire,
chiar daca sub laptele si mierea amintirilor voi simti §i
amarul iluziilor pierdute.
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O voi suna chiar astazi pe Valeria. Dintre cele trei
femei atat de apropiate mie in anii nebuni ai tineretii
noastre, doar prietenia cu ea a rezistat timpului. De
fapt, noi doua ne simtim acum la fel de tinere si sper
cd prietenii nostri de odinioara sa fi pastrat si el macar
o parte din aceastad inefabilda energie. Cu alte cuvinte,
sa nu arate si sd se comporte ca nigte invingi, ca multi
dintre cei care ne inconjoara, convingi ca daca au depa-
sit cincizeci de priméveri nu mai au cine gtie ce astep-
tari de la viatd. Parci a notat cineva in incongtientul
colectiv gi s-a impus ca reguld ca la o anumita varsta
devenim maturi, la alta devenim pensionari, imbatra-
nim gi traim, functie de sex, conform sperantei de viata
din tara in care locuim. Cred ca aici ma potrivesc bine
cu Valeria, niciuna dintre noi nu accepta aceasta dogma.
Pentru mine, existd trei surori-varste. Prima e varsta
in ani, care e cu sigurantd importantad pentru lumea in
care traim. Cum altfel s-ar descurca societatea ca sa ne
organizeze viata? Dar asta nu are intotdeauna legatura
cu varsta reald a trupului nostru, care se masoara in
starea de sanatate, si cu atat mai putin cu varsta sufle-
tului, care este sora rebeld, nesupusa conventiilor.

Gandindu-ma la noi doud, imi dau seama cata dis-
ponibilitate am dovedit in a ne lua viata de la capat si
cate tabuuri legate de varsta la care poti face asta am
incalcat.

Din intamplare sau dintr-un imbold necunoscut am
luat in bagaj acesti doi ingerasi din portelan, imbrati-
sati, un cadou pentru ea, cumparat dintr-un magazin
pentru turisti cu ocazia ultimei mele cdlatorii in strai-
natate. Daca n-as sti cat este de echilibrata, as zice ca
a luat-o razna cu pasiunea ei de a colectiona ingerasi si
m-ag ingrijora. Dar, cine stie, poate ca exista o explicatie
pentru asta. Am incredere in ea, aga cd i-am pregatit
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darul caruia, cu sigurantd, 1i va gasi un locgor in cabi-
netul ei de tratament. Nici n-ar fi prea greu. Chibzuita
sl bine organizati cum o stiu, a captusit un perete cu un
dulap ingust, special pentru miniaturi, protejat cu usi
din sticla.

Cand am intrat acolo pentru prima datd m-am sim-
tit intr-un loc special, cumva in afara lumii, iar adierile
din aerul parfumat, ugoarele intepaturi pe care le-am
simtit pe piele, migcarile detectate cu coada ochiului
acolo unde in realitatea in care traim nu exista nimic,
m-au convins ca aveam dreptate.

Mi-am pregatit sevaletul, panza gi vopselele. Mai am
de lucrat destule tablouri pentru expozitia itineranta pe
care o pregatesc. Lumina este blanda, generoasa, exact
ce-mi trebuie. Pana gi Matei s-a intors spasit si s-a facut
covrig la picioarele mele. Ce voi picta astazi? Probabil
ofurile inimii. Ce culori vor avea, in ce forme se vor naste
pe panza? Asta este miracolul pentru care triiesc. E de
ajuns? Uneori, da. Mai ales acum.

2

Valeria

S-a incheiat inci o zi de lucru. imi iau munca foarte
in serios, desi in marea de ignorantd din tara gi chiar
din lumea in care traim se gasesc destui care sa dispre-
tuiascd sau chiar sa batjocoreasca ceea ce fac. Astazi,
mi s-a intAmplat din nou si fiu luata pe nepregatite de
intrebarea unui denigrator:

— Dar ce faci efectiv? Ca nu vad si nu simt nimic!

Bineinteles ci i-am raspuns ca sunt multe aspecte
ale realitatii pe care simturile noastre le ignora. Mi-a
parut rau pentru el. Avea un dezechilibru emotional
care se putea trata cu metoda Bowen. Precis ca plecand
de la mine va intra pe méana medicilor oficiali care il
vor trimite de la un cabinet de o anume specialitate la
alta, pentru tot soiul de analize si investigatii, pentru
ca dupa multe ore petrecute pe la usile lor si o gramada
de bani cheltuiti aiurea si-i spund ca nu a reiesit c-ar fi
bolnav si sd-1 prescrie vitamine si un calmant ugor. Asta
in cazul fericit in care nu va incidpea pe mana vreunui
chirurg care si giseascid musai ceva de vindecat la el,
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cu bisturiul. Cum si-i explici unui materialist agresiv g1
needucat ca bolile nu au doar cauze ce pot fi depistate si
vindecate in corpul fizic? Cum si-1 convingi ca e necesar
sa afle ce trauma din corpul emotional se manifesta in
cel fizic? Ce si mai vorbim de celelalte corpuri eterice,
mult mai subtile?

M-am lasat dusa de val in ultimele saptamani si am
muncit prea mult, incercand si rezolv toate solicitarile
de tratament. Astdzi am atins si un record, sapte paci-
ente intr-o zi, in afara de incapatanatul neincrezator.
Unii oameni poartd, fara a fi constienti, adevarate mantii
de energii malefice. Pe fondul oboselii, astazi, protectiile
mele nu au mai functionat. Stiam ca se poate intampla
asta si totusi am fost neglijentda. Ca o croitoreasa care
merge cu tivul descusut la fusta. In seara asta trebuie
sa ma ocup serios de mine. Vor fi meditatii si afirmatii
pozitive absolut necesare.

Zile ca asta, dar mai putin coplesitoare fizic si emo-
tional au fost nenumaérate. Prefer sa ma gandesc la tot
binele pe care stiu ca il pot face oamenilor si sa ignor
restul.

Ieri, am primit un telefon neasteptat de la Andreea.
Nu era nici ziua de nagtere a vreuneia dintre noi §i nici
vreo altd sarbidtoare. Dupa obignuita punere in tema,
de genul cum esti?, ce-ai mai facut?, m-a surprins cu
comentariul ei:

— Stim una despre alta o multime de lucruri, si inte-
legem fard vorbe multe altele. Totusi, chiar si pentru
mine e surprinzator ca o persoana atat de echilibrata,
de pozitiva, de ancorata in realitate cum egti tu a putut
trece de la o activitate palpabila la domeniul nevazut,
eteric in care lucrezi acum.

— Uite cine vorbeste! Dar tu, fatd draga? Cum se
face ca o inginera cu aspiratii de arhitectd, imediat dupa
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ce a spus adio vechiului regim, si-a lasat munca plicti-
coasd, sigura gi prost platita, la stat, ca sa plonjeze in
necunoscut?

—Te referila comertul nostru cu haine din Turcia? Pe
atunci, toatd lumea asta facea. A fost alegerea momen-
tului. Lumina sau crepusculul. Cand am vazut cum erau
luminate la ei, noaptea, statiile de benzina am avut un
soc. Ca s nu mai vorbim de mirajul bazarului. Privesc
inapoi...

— Sper cd nu cu manie.

— Doar cu jeni. Prea eram naive.

— De ce, fata draga? A fost o etapa fireasca, pe care
am depasit-o impreuna. Mie mi-a fost drag sa lucram pe
urma la firma noastra de evenimente.

_ Pe care n-ai ezitat s-o vinzi. In fond mergea bine si
credeam ci ni se potriveste. A fost copilul nostru.

— Lucrurile nu sunt intotdeauna cum par a fi.

Andreea avea dreptate. Atunci am insistat, fara
mild, pentru vanzarea afacerii noastre. Parea un lucru
ingrozitor daca il judecai afectiv. Pornisem sa lucram
fara experientd, fara calificare, fara cunosgtinte de mana-
gement sau marketing, intr-o lume nesigura, in care
legile se schimbau haotic de la o zi la alta. Era firesc sa
ne atasam de rezultatul muncii noastre, mai ales pentru
Andreea, care era mai creativa. Dar eu am ales sa fiu
capul limpede. Atunci, piata, fiind liber4, a fost inundata
de firme similare. Orice contributie originala era copiata
cat ai clipi. Copilul nostru ar fi dus o viata chinuita.

Nu am mai baut cafea de cativa ani. Uneori, ca
acum, simt ca mi-ar prinde bine una. inchid ochii si ii
simt aroma. In schimb, imi voi face un ceai, ca si mi pot
relaxa, aici, in refugiul meu, in casa pe care am amena-
jat-o pentru noua mea viata, care a Insemnat si startul
noii mele ocupatii.
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Comentariul Andreei m-a pus putin pe ganduri.
Viata mea a devenit, de la un moment dat, un loc al
miracolelor. Nu mi-am putut rdspunde intrebarii legate
de felul in care am ajuns in acest cartier retras al ora-
sului, inotdnd in zdpadd pand la genunchi, la o ord
rezonabild in alt anotimp, dar imposibild iarna, cand
la patru dupa-amiaza era deja intuneric. Oare ce am
vazut, privind din stradi, la casa ce parea trainica, dar
era in stare destul de proastd, pe care nici macar nu am
putut-o vizita? Cred cd domnul de la imobiliare, care ma
insotea, a fost la fel de surprins ca §i mine cand m-am
pomenit spunand:

— O cumpar...

Tubesc foarte mult locul acesta, legat in mod incon-
stient de noua mea viatd, ancorata la réndul ei, cu
radécini adanci, in trecutul meu. Si toate pornesc de
la izvorul tuturor lucrurilor, invataturile bunicii si ale
mamei mele, mai corect spus familia mea, pentru ca
bunicul plecase in lumea dreptilor inainte si ma nasc
eu, iar mama nu a fost niciodata casatorita.

Cand au considerat cd am crescut destul de mare
i sunt pregitita, ele mi-au dezvaluit povestea reald a
venirii mele pe lume. In linistitul ordsel de provincie in
care locuiau pe vremea aceea, ar fi fost de neconceput
sau greu de acceptat ruginea - exprimarea bunicii - ca
fiica ei sa facé un copil din flori. Lumea ar fi pus o pecete
greu de dus pe tdndra femeie, sedusa de geful ei, care
a rimas insarcinatd. O poveste comuni, veche de cand
lumea. O tanira nepregatitd sa tina piept lagitatii mas-
culine. O iubire proaspata, plina de naivitate pe care a
trait-o mai mult in mintea si inima ei decat in realitate,
materializatd intr-o sarcind. Un drum si un vis despre
viatd cu sensuri schimbate dramatic si brusc. In noap-
tea marturisirilor, cum au numit-o dupa aceea, mama
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si bunica au plans strans imbratigate pana tarziu in
noapte:

— S& mergem la culcare si sd ne rugam la Sfanta
Fecioara si ne dea gandul cel bun.

Dimineata, bunica a reaprins candela si a cautat
ciulinele pe care il tunsese de cu seara, lasat martor pe
prichiciul ferestrei, atunci, in prag de Sanziene.

— Vezi, 1-au crescut tuleie peste noapte.

—Mama, te rog, lasa prostiile astea. Trebuie sa iau o
hotarare importanta si tu ma iei cu preziceri din batrani.

— Te-am crescut cu astea gi cu mare credinta in
Dumnezeu.

— Stiu, mama, dar...

— Ai s3 lasi acest copil. Nu pentru mesajul descifrat
de mine 1n ciuline, chiar daca eu pun pret pe el, ci fiindca
mi s-a aratat SfAnta Fecioard in vis. O sa ai o fetita! Am
vazut-o, va fi blonda, frumoasa si va avea ochii tai. Dar
mai e ceva important. Copilul iti este dat tie sa-1 cresti,
dar nu va fi pentru tine. Va avea o misiune in lume.
Cand va fi pregititd, va deveni vindecatoare.

- — Vrei sd spui, aga ca tine? Ca te stie tot satul.
Descanti de deochi, tai sub limb4, freci amigdalele infla-
mate cu sare grunjoasa, culegi plante de leac si faci fier-
turi celor suferinzi, in timp ce spui cite o rugaciune.
Asta e mesajul important pe care l-ai primit? Mama,
cred ca glumesti...

— Fata mea, copilul dsta va fi la un loc cu cei de-un
leat cu ea, pAnd-ntr-o zi cand igl va descoperi menirea.
Atunciise vor elibera siise vor incredinta toate darurile.

— Ce spui tu e de domeniul fantasticului!

— Ca-ti place sau nu, e doar adevarul. Dar nu mi-ai
spus, tu ce-ai visat?

Era imposibil si-1 ascunzi ceva bunicii.



